"Het is de avond van donderdag 27 juli 2017. Ik schrik wakker. Hoorde ik de deurbel? Hoe laat is het? Half twaalf. Wat een gekke tijd voor iemand om aan te bellen. Ik maak snel Paul, mijn man, wakker. ‘Ik hoorde de bel, ga jij kijken wie er aan de deur staat? Doe je voorzichtig?’ Al snel hoor ik dat het mijn ouders zijn. Vreemd. Ze wonen bepaald niet in de buurt. Ik vraag me af wat ze komen doen, zo laat in de avond. Ik word geroepen en loop naar beneden. Tal van scenario’s schieten door mijn hoofd. Mijn ouders staan in de woonkamer. Mijn moeder kijkt me aan. ‘Ga zitten,’ zegt ze. ‘Het is vreselijk. Joost is dood'," begint Saskia Wolters haar boek. 

Persoonlijk en kwetsbaar

Het is het begin van de meest gevoelige periode uit Saskia's leven. "Toch is het een heel bijzonder moment om mijn boek straks vast te hebben en te weten dat ook andere mensen het kunnen lezen. Het is natuurlijk een heel persoonlijk en kwetsbaar verhaal, dat maakt het wel spannend", vertelt ze. 

In de periode na de dood van Joost gaan zijn nabestaanden op zoek naar antwoorden. Samen met AT5 en de Volkskrant wordt een reconstructie gemaakt, die uiteindelijk leidt tot Kamervragen en een onderzoek van van de Inspectie Justitie en Veiligheid.

Inspectierapport

De onderzoekers nemen het handelen van dertien instanties onder de loep en reconstrueren de levensloop van Philip O. vanaf 2005. Uit het rapport van de Inspectie rijst een beeld dat overheidsdiensten en hulpverleners langs elkaar heen werkten, waardoor een gebrek aan regie ontstond. Bovendien is op cruciale momenten niet ingegrepen, terwijl dat wel had gekund en gemoeten. 

"Uiteindelijk belt om half drie de koerier aan. Bizar om op deze manier een document waar we zo lang op hebben gewacht overhandigd te krijgen", doelt Saskia Wolters op het inspectierapport. "Met een kop thee en het rapport nestel ik me op de bank. De tranen lopen tijdens het lezen van het eindoordeel over mijn wangen. De inspectie heeft gezien wat wij ook hebben gezien. Wat we tegenkwamen in onze zoektocht naar informatie en wat de journalisten boven tafel wisten te krijgen. We hadden het bij het rechte eind. Al onze vragen waren terecht", schrijft Saskia in haar boek. 

'What the f*ck?!'

Het boek heet 'What the f*ck?!', wat de laatste woorden waren van haar broer Joost. Het is ook wat de nabestaanden keer op keer denken als ze graven in het dossier en overal hetzelfde patroon tegenkomen: mensen en instanties die geen verantwoordelijkheid nemen, maar die afschuiven en aan damage control doen.

Het boek is vanaf 4 mei online verkrijgbaar, een dag later ligt het boek in verschillende boekhandels.